人は感動したときや、悲しみ、痛み、驚き、またはホコリが入ったときなど、さまざまな場面で涙を流します。しかし、地球を離れ、無重力空間――たとえば国際宇宙ステーション（ISS）のような宇宙で涙を流すと、私たちの常識とはまったく異なる不思議な現象が次々と起こるのです。
本記事では「宇宙で涙を流すとどうなるのか？」という素朴な疑問を、物理学・生理学・宇宙医学・宇宙飛行士のリアルな証言まで網羅し、地球では体験できない“涙の宇宙冒険”を徹底的に詳しく解説します。
宇宙で涙を流すとどうなる？無重力下で涙はどんな動きをするのか
地上と宇宙――重力の有無で涙はどう違う？
地球上では涙は重力に従い、自然に目尻から頬に向かって流れ落ちます。しかし宇宙空間ではほぼ「無重力」状態。涙はまったく下に落ちず、目の表面にそのまま留まり続けます。涙粒は丸く球状になり、まるでジェルやゼリーが目に張り付くような感覚です。
宇宙飛行士たちのリアルな体験談——涙が“浮かぶ”異常現象
宇宙飛行士の証言では、涙は細かな水滴となって目のまわりにとどまり、やがて球状のレンズのように広がります。まばたきをするたびに涙が再び広がり、時には複数の涙粒が合体して大きな水滴になることも。最終的には、涙は頬を伝って落ちるのではなく、目の表面に“張りつき続ける”ため、視界がぼやけたり、奇妙な圧迫感や違和感を覚えることも珍しくありません。
涙が自然に流れないことで引き起こされる様々な影響
涙が目の表面に溜まったままになると、視界が曇るだけでなく、角膜を覆って屈折や反射が生じ、光の見え方がゆがむ原因にもなります。涙が乾かずジェル状に固まり、目に刺激や不快感をもたらすことも。涙を拭き取るには、柔らかな専用の布やタオルで慎重に吸い取る必要があり、無重力下の“目のケア”は地球以上に繊細な対応が求められるのです。
無重力が涙や体液に与える科学的な影響とその理由
表面張力が主役——涙が“丸まる”宇宙の物理現象
無重力環境では液体は「表面張力」によって球状にまとまる性質があります。涙も同じで、皮膚や目の表面にピタリと吸い寄せられ、地球のように下へ垂れ落ちることはありません。涙が玉状に丸まって、まるで“浮かぶ水のビーズ”のようになるのはこの表面張力の力によるものです。
涙腺とまばたきの働き方の変化
涙はまばたきや表情筋の動きで自然と外へ排出されるのが地上での流れですが、宇宙では“流れ出る道”がないため、まぶたや目の周りに「溜まる」傾向が強くなります。これが涙のジェル化現象や、粘度の高い涙膜の形成につながります。
涙以外の分泌物も地上とは全く違うふるまい
宇宙では涙だけでなく、鼻水・唾液・汗・血液など体液も重力のない環境下で流れ落ちません。たとえば鼻水は鼻腔内にとどまり、唾液も口内に滞留しやすく、汗も肌の上に丸い水滴として残りやすいのです。これらは日常生活や健康管理に思わぬ工夫と対策を必要とします。
宇宙で涙を流すことのリスクと宇宙飛行士の涙ケア法
涙による視界不良・目のトラブルの具体例
目の表面で涙が膜を作ると、視界が曇り、モノがぼやけて見えたり、強い光が屈折してまぶしく感じたりします。長時間涙がとどまることで角膜やまぶたに刺激や炎症を起こし、場合によっては「涙やけ」や目の充血・かゆみなどのトラブルも発生します。
宇宙飛行士が実践する涙・体液ケアと医療アイテム
宇宙飛行士は柔らかい吸収性のある布や専用ティッシュ、点眼薬を常備し、涙や分泌物のケアを徹底しています。また目薬や人工涙液も宇宙生活の必需品で、ドライアイや疲れ目の予防にも活躍。異物混入や花粉症のような症状が起きた場合も、地球より慎重な対応が求められます。
宇宙生活の中で重要度が増す「目と涙の健康管理」
無重力下では目が乾燥しやすく、涙の循環が乱れることでドライアイや結膜炎、角膜のトラブルが起こりやすいです。NASAやJAXAなどの宇宙機関では、宇宙用の保湿器具や定期的な目の検査プログラムを開発し、宇宙飛行士の目と涙の健康を守るための研究が進んでいます。
涙の「浮遊」は宇宙医学・宇宙生理学でも重要テーマ
涙や体液の動きは、宇宙医学の最先端研究分野のひとつです。長期滞在の宇宙飛行士は、体液分布の変化や循環器・免疫への影響も観察されており、「涙」ひとつ取っても人間の体は宇宙で多くの適応を強いられているのです。
涙の成分・働きと宇宙環境での変化の詳細
涙の成分と目の健康を守る多様な働き
涙は水分だけでなく、塩分・タンパク質・酵素・脂質・抗菌成分などが含まれています。目の表面を潤して保護し、殺菌・異物の排除・まばたきの滑りを良くするなど、多様な役割があります。無重力下でもこの役割は重要ですが、分布や性質に違いが現れます。
宇宙での涙の物理的・化学的な変化
宇宙では微小重力、乾燥した空気、限られた空調システムにより、涙の蒸発速度や分布が地上と異なります。目の表面全体に涙が広がり、点眼薬の効果やタイミングも調整が必要となることがあります。涙が乾燥しやすい一方で、球状にまとまることで乾きにくい部分も生じる複雑な現象がみられます。
涙以外の体液や分泌物の挙動も宇宙ならでは
汗や鼻水・唾液・血液といった体液も、地球のように流れ落ちず、肌や粘膜の表面に留まります。これらは健康トラブルや不快感の原因になるだけでなく、衛生管理や生活全般に影響を及ぼすため、宇宙飛行士の生活技術の重要ポイントとなっています。
宇宙と地上での涙・体液の違い——健康管理の工夫
宇宙生活では人工涙液の使用や加湿器の活用、体液をこまめに拭き取る習慣が定着しています。NASAでは涙や唾液のサンプルを用いた健康チェックも行われ、宇宙空間での体調管理・疾病予防の新たな研究が進展中です。
宇宙での涙・体液のふるまいと無重力生理現象比較表（拡大版）
| 現象 | 地上（重力あり） | 宇宙（無重力） | 対処法・注意点 |
|---|---|---|---|
| 涙 | 下に流れ落ち、頬を伝う | 目にとどまり球状・ジェル状に広がる、視界を曇らせる | 吸い取り布・人工涙液・目薬など |
| 鼻水 | 重力で自然に流れる | 鼻腔や口内にとどまりやすく、くしゃみ時は水滴として浮遊 | ティッシュ・鼻呼吸・衛生管理の徹底 |
| 汗 | 皮膚を伝って下に落ちる | 皮膚や衣服の表面に球状で残る、蒸発しにくい | タオルでのこまめな吸い取り・空調調整 |
| 唾液 | 飲み込みやすい、流れ落ちる | 口腔内に滞留・誤飲リスク、しゃべると浮遊粒子化 | こまめな飲み込み・口腔ケア・マスクなど |
| 目の健康 | まばたき・涙で異物や汚れを自浄 | 涙や異物が排出されにくく、乾燥・トラブル増加 | 保湿・点眼・専用ケア、定期的な健康チェック |
| その他体液 | 普段は重力で下に向かう | 浮遊・付着しやすく環境や道具に付くことも | 生活空間の清潔保持、衛生ルール順守 |
【まとめ】
宇宙で涙を流すと、重力がないため涙は地上のようにこぼれ落ちず、目の表面で球状や膜となって視界を妨げたり、目の健康にさまざまな影響を及ぼすことが分かります。宇宙飛行士は涙や体液の管理に細心の注意を払い、吸収布・目薬・保湿など多様な工夫をこらして宇宙生活を送っています。
こうした「宇宙の涙の科学」は、人間が宇宙で健康に暮らすための最前線の知恵でもあり、今後の長期宇宙滞在や月・火星ミッションに向けた重要な課題です。涙一滴にも、地球と宇宙の壮大な違いと科学が詰まっているのです。
